Leo, de veintidós meses, me golpea juguetonamente con su almohada.
«¡Almohada de papá!» dice con orgullo.
Las almohadas para papá, o las almohadas para mamá, si es mamá la que está desplegada, son representaciones de mamá o papá en forma portátil, comprimible y, lo más importante, lavable. Mis hijos tienen uno, muchos niños militares lo tienen, porque son geniales para acurrucarse y peleas de almohadas, especialmente cuando tu padre está en Qatar, como Leo.
Su padre está en la Fuerza Aérea y estará fuera esta Navidad, mientras que Leo y su hermano, Hiram, de 5 años, y su hermana, Nora, de 7, están en Estados Unidos con su madre, Kristen.
“¿Qué extrañas de papá cuando se ha ido?” Les pregunto.
“Él no puede hacernos cosquillas”, me dice Hiram.
“Y también hacemos Legos con él”, dice Nora.
Muchas familias de militares pasarán esta temporada navideña separadas. Cerca de 200.000 miembros del servicio están desplegados en el extranjero, incluidos casi 90.000 en Europa, según el Pentágono, más de lo que hemos visto en casi dos décadas debido a la acumulación de tropas estadounidenses que apoyan a la OTAN tras la invasión rusa de Ucrania.
Incluso dentro de los Estados Unidos, muchas familias de militares han tenido que tomar la difícil decisión de vivir por separado. Los miembros del servicio se presentan solos a las nuevas asignaciones mientras sus familias permanecen en un estado diferente para acomodar la educación de sus hijos, la atención médica y la carrera del cónyuge que no es militar.
La cantidad de tiempo que pasan lejos de su familia es el principal tema de preocupación para los miembros del servicio activo, las familias de la Guardia Nacional y las familias de la Reserva, según la encuesta anual más reciente sobre el estilo de vida familiar militar realizada por la organización sin fines de lucro Blue Star Families. Los legisladores y el Departamento de Defensa confían en los datos del grupo para tomar decisiones políticas que afectan a las familias de militares.
Me senté con siete niños de tres familias que representan varias ramas de las fuerzas armadas para hablar sobre cómo están entendiendo la separación de uno de sus padres en esta temporada navideña y lo que se están perdiendo mientras están fuera.
“No puedo lanzar la pelota con él”, dice Ollie Smith, de 8 años, cuya familia está celebrando Hanukkah y Navidad mientras su padre no está.
Su padre es comandante de la Guardia Costera, piloto de helicóptero de rescate que “hace muchas cosas geniales y… salva a la gente del océano”.
Ollie y su hermana Kailey, de 17 años, también tienen un hermano de 16, Owen, viven en la costa este mientras su padre está «geo-baching», el término militar para «soltero en geografía». Eso significa que su padre se mudó solo a su próximo lugar de destino en San Francisco mientras la familia se queda atrás. En este caso, es para que Kailey no tuviera que comenzar en una nueva escuela para su último año y su madre, una subdirectora que recientemente completó su doctorado, pueda continuar su carrera sin interrupciones.
Kailey ha estado llevando a sus hermanos a la escuela y practicando natación y haciendo las compras familiares mientras su padre no estaba. También es el momento de decidir sobre la universidad y realmente le gustaría tener a su padre presente en este momento crítico.
“Extraño tener dos lados [of] perspectiva… si estoy luchando con cierto problema”, dice ella. “En este momento, solo estoy del lado de mi mamá, y ella me da muchos consejos, pero extraño tener la perspectiva de mi papá sobre ciertas cosas, y darle abrazos”.
Silas Jones, de 7 años, y su hermano Caden, de 9, han dado la vuelta al mundo con sus padres, pero ahora su padre, el suboficial de primera clase de la Armada Farrod Jones, está estacionado en Japón sin ellos.
Silas recita todos los lugares en los que han vivido juntos como familia: “España… América… y…” –hace una pausa, tratando de recordar el último lugar donde estuvieron– “… es el lugar donde hace mucho frío”.
«¿Canadá?» Ollie Smith ofrece.
«Estamos seguro ¿Es Canadá? Bromeo.
Silas asiente, pero me pregunto.
“Espera, no”, reconsidera. «¡Alemania! ¡Alemania!»
resulta que ellos visitado Alemania mientras vivía en España, pero no estar seguro de dónde ha vivido es un peligro común de la infancia militar.
Silas dice que se emocionará cuando finalmente pueda ver a su papá y llorará.
“Lágrimas de felicidad”, dice.
“Probablemente me sentiría molesto porque se fue”, agrega su hermano Caden. Agradezco que haya mencionado esto porque también tuvo que hacer un sacrificio para que su padre sirviera, y eso es muy difícil de entender cuando tienes 9 años.
“Probablemente lloraría muchas lágrimas y lo extrañaría y le daría un gran abrazo y le diría, ‘Gracias por regresar’”, dice Caden.
«¿Qué quieres que sepa ya que va a estar lejos de ti?» Pregunto.
“Quiero que sepa que siempre estaré con él y que me amará y yo lo amo, aunque estemos separados”, responde Caden.
“Te amamos y nos mantenemos fuertes”, dice Ollie.
“Lo amo y él me ama a mí”, dice Nora sobre su padre en Qatar, pero también está obsesionada, comprensiblemente, con todas las ocasiones especiales que no podrá compartir con él mientras esté desplegado.
“Mi papá no va a estar aquí para Navidad, y no va a estar aquí para mi cumpleaños, y no va a estar aquí para el cumpleaños de Leo y su cumpleaños”, señala.
«¿Alguna vez te acostumbras a eso?» Pregunto.
«No realmente», dice Nora.
Kailey, ahora casi lista para irse a la universidad, recuerda tener la edad de casi todos los otros niños militares sentados en el sofá con ella para esta entrevista. Ella dice que era más difícil aceptar que su padre estaba fuera cuando era más joven.
“Sabía que mi papá estaba salvando a la gente. Sabía que estaba volando y tenía llamadas nocturnas, tenía deber. Sabía que eso estaba pasando, pero realmente no sabía hasta qué punto lo que estaba haciendo. Me dolía porque no entendía… por qué se había ido”, recuerda.
«Pero ahora es más como, está bien, lo entiendo… y no puedo detenerlo o estar molesto por eso».
